




































































































































































































Den 2. Oktober aflagde Peter den Store og Catherina deres meget omtalte Besøg paa Rundetaarn. 

Bygningen havde ud over Verden Ry som Københavns største Seværdighed. Tsaren kom til Hest. 



denskiold erobret den svenske Transportflaade under Kommando af Schoubynacht 
Stromstierna paa Dynekil, og Sejrsbudskabet var lige naaet til København. Keiser 
Peter sov de første Nætter hos sin Gesandt, Fyrst Dolgoruki, der boede til Leje i 
det Sophie Amalie Moth'ske Palæ paa Hjørnet af Kongens Ny torv og Norgesgaden 
(idag den franske Ambassade). Ejerinden, Grevinden af Samsøe, tilbragte efter sin 
kongelige Elsker Christian V's Død Tiden paa Jomfruens Egede i dyb, men noget 
forsinket Ruelse over sit tidligere Liv. 

Men den 23· Juli arriverede ogsaa Tsar Peter's Gemalinde, Catherina, til Køben­
havn og blev modtaget en ceremonie af Dronning Louise udenfor Vesterport. Peter 
selv og Kong Frederik var redet hende i Møde til Køge. Igen drønede Kanoner paa 
Voldene. Keiserinden var reist fra Mecklenburg over Holsten til Rødby paa Lol­
land. Paa Nykøbing Slot befandt hun sig saa vel - ikke mindst paa Grund af de 
gode Drikkevarer - at hun udstrakte sit Ophold til fem Dage. N u maatte i den 
danske Hovedstad et standsmæssigt Logi skaffes, thi Frederik IV drømte ikke om 
at indbyde Gæsterne til at bo hos sig paa Slottet. Tsaren havde udtalt Ønsket om 
at blive indkvarteret i »Haven«(, Prins Carl's lille Lystslot udenfor Nørreport. Man 
kaldte det ogsaa - paa Grund af Himmelfarven i de glaserede Tagsten - for Blaa­
gaard. Men Prins Carl, der havde hørt nok om, hvorledes Peter' s Familieliv for­
. mede sig, og som var bange for sine Spejle og Krystalkroner, nægtede at laane Ejen-
dommen ud, og Frederik IV maatte undskylde sig med, at han ikke kunde raade 
over Broderens Hus i dennes Fraværelse. I Stedet for lejede man af Skibsrederen, 
Direktør i Asiatisk Kompagni, Vilhelm Edinger dennes store Gaard ved Frederiks­
holms Kanal, idag Nationalmuseet. Vilhelm Edinger havde overtaget Gaarden 
1707 efter sin Svigerfader, den kgl. Kældermester, Købmand og Vinhandler Gys­
bert Wigant Michelbacker, tidligere Kyper i Johan Lehn's Vinstue, en meget rig 
Mand, der 1687 her havde ladet opføre forskellige Huse og Lejevaaninger, som 
»var Staden til god og mærkelig Sirat«(, af hvilken Aarsag Bygherren fik 20 Aars 
Skattefrihed. I lange Tider hed ogsaa Ny Vestergade ham til Ære Wigantsgade. 
Kompleksets Hovedfløj laa ud til Kanalen, og Tsaren havde sjældent Taalmodighed 
til at vente paa, at en Vogn skulde køre frem. Han røg ud af Porten og ned i en 
Baad. 

Den i Hamburg trufne Aftale var, at Peter den Store skulde komme til Sjælland 
med 4000 Ryttere og 20.000 Mand Fodfolk for at deltage i Landgangen i Skaane. 
De store Troppernasser ængstede i nogen Grad Københavnerne. For en Sikkerheds 
Skyld blev de russiske Garderegimenter, der ledsagede Tsaren, holdt udenfor øster-
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og Nørreport. Teltenes Rækker strakte sig langs Kysten op imod Svanemøllen. En 
mindre Afdeling Dragoner laa ved den nuværende Jagtvej. Nord for Store Vibens­
hus havde en hel russisk Division sin Lejr, og baade øster- og Nørrefælled var pigget 
af hvide Telte. I Dagene den 9., den IO. og den 15. September landsattes over 19.000 

Russere, overført fra Warnemiinde, og Udskibningen foregik Nord for Kastellet i 
det nuværende Rosenvænge paa en ny Bro, der var slaaet af Ingeniørerne »udenfor 
Fiskehuset«. Paa Rheden flimrede foruden danske mange fremmede Flag: Tsarens 
Hukkerter og Galaier laa Side om Side med en engelsk Flaade og en hollandsk! 
Englænderne vilde støtte Landgangen, mens Hollænderne bevarede Neutraliteten. 

Der blev Tsaren og hans Gemalinde til Plaisir afholdt en Række Festligheder 
ved Hoffet. Peter red Parforcejagt i Dyrehaven, skød en Hjort ved Papirmøllen og 
»hug Hovedet« af to Raabukke. Den L Oktober var i den mørke Efteraarsaften ar­
rangeret Karrusel til Vands paa Kanalerne omkring Rosenborg: Man stak til Rin­
gen ved Fakkelskær fra forgyldte Baade. Peter sad i en svaneformet Jolle med Dron­
ning Louise, der af repræsentative Aarsager ved denne Lejlighed undtagelsesvis var 
hentet ud af den Skygge, hvori hun til daglig levede. Hendes Majestæt havde svært 
ved at beherske sig. Store forgræmmede øjne lyste under højt løftede Bryn i det 
ikke videre elskværdige Ansigt og fyldtes nu og da med Taarer. Frederik IV havde 
i sin Tid valgt Louise, Prinsesse af Mecklenburg-Giistrow, som var fire Aar ældre 
end han selv og alt andet end køn, fordi han ventede, at hun i Ægteskabet ikke vilde 
volde ham hverken nogen Unruhe eller Molestie. Da det kom til Stykket, plagede 
hun ham overordentligt med sin Skinsyge. Naa, han havde jo ogsaa budt hende, 
hvad hidtil ingen dansk Konge - selvom man ganske officielt holdt Maitresser -
havde budt sin Dronning: Han levede i Bigami! Først havde han til venstre Haand 
giftet sig med Elisabeth Helene v. Vieregg, den preussiske Gesandts Datter, og efter 
hendes Død med Anna Sophie Reventlow. Brylluppet var bleven fejret for fire 
Aar siden, i 1712. Dengang havde Frederik IV ikke ønsket, at Skandalen skulde 
eclatere altfor meget, men siden var Anna Sophie Reventlow bleven ophøjet til 
Fyrstinde af Slesvig og boede bag Børsen i Kongens Gaard, som var Ramme om 
megen omtalt og støjende Selskabelighed. 

Frederik IV sejlede paa de sorte Kanaler med Catherina. Hendes Magnificence 
gjorde et vist Indtryk paa Københavnerne. Derimod var Markgrevinden af Bay­
reuth ikke imponeret. Hun skrev: 

Tsaritsa var lille og undersætsig og stærkt brunladen. Efter Dragten at dømme 
skulde man have taget hende for at være en tysk Skuespillerinde. Hendes Kjoler 
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saa ud, som om de var købt i en Marskandiserbutik. Snittet i dem var gammeldags, 
de var snavsede og overlæssede med Guldstads. Hun bar et Dusin Ordener og lige­
saa mange Helgenbilleder eller Medailloner med Relikvier, hæftede paa Kjolen fra 
øverst til nederst, og hun ringlede, saa at man, naar hun bevægede sig, troede at 
høre et Mulæsel. 

I Virkeligheden var Tsaren jo slet ikke rigtig gift med Catherina. Ogsaa han 
levede i Bigami. Paa det punkt maatte han og Kong Frederik da ha' noget at tale 
om, her kunde de mødes. Peter's første og egentlige Hustru, Eudoxia Lapukhin, af 
fornem russisk Slægt, havde han efter Indtagelsen af Asov 1696 forvist til Pokrovski 
Klosteret i SusdaL Hun var Moder til Tronfølgeren Alexei, der levede i Had til sin 
Fader, omgivet af Munke og religiøse Sværmere. Eudoxia Lapukhin skulde endnu 
opleve at blive pisket og indespærret i Fæstningen Schli.isselburg, og Alexei blev 
formodentlig pryglet ihjel. I 1702 fangede Russerne ved Plyndringen af Marien­
burg en Soldatertøs, en ung Livlænderinde, der havde tjent hos Pastor Gli.ick og 
samlevet med en svensk Dragon. Man mener, at hun tilhørte den livegne Familie 
Skovronski, antagelig var hun af Opdragelse Lutheraner, men hendes tidlige Aar 
taber sig i Mørket. Kvinden blev først Sheremetiev' s og derefter Mentschikov's 
Maitresse. Sidstnævnte afstod hende til Tsar Peter. Deres hemmelige Ægteskab blev 
indgaaet ved pruth under de tyrkiske Batteriers Ild, og højtideligt formælede blev 
de først i 1712, samme Aar som Frederik IV fejrede sit Venstrehaandsbryllup med 
Anna Sophie Reventlow. Catherina skal-ifølge Markgrevinden afBayreuth-have 
være blottet for Ynde i Holdning og Væsen. Man kunde ved første Øjekast gætte 
hendes lave Oprindelse. I København fik hun af Peter Lov til at være med, han 
regnede ikke med det danske Hof, men da han næste Aar begav sig paa en Reise til 
Frankrig for at aflægge Besøg i Versailles ved Barnekongen Ludvig XV' s Hof, 
maatte Catherina kønt blive hjemme. Peter var klog nok til ikke at udfordre Kri­
tikken i Paris. Han ønskede ikke, at Vesteuropa skulde drage Sammenligninger 
mellem Soldatertøsen og en forfinet Kulturs Fyrstinder. 

Næste Dag, den 2. Oktober, aflagde Peter den Store og Catherina deres meget 
omtalte Besøg paa Rundetaarn. Bygningen havde ud over Verden Ry som Køben­
havns største Seværdighed. Tsaren kom til Hest. Han var iført en gammel og meget 
plettet rød Kjole, knappet helt op i Halsen og med smaa Opslag. Man var ellers 
kun vant til at se den Slags Kjoler baaret af Skippere. Benklæderne var af brunt 
Klæde og til at binde under Knæene. De graa Strømper var - som en samtidig 
Iagttager bemærkede - ikke bedre end dem vore Jyder sælger paa Torvet. Paa Fød-
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derne havde han spidse Sko med Messingspænder, ogsaa dem kendte man fra Ma­
troser, der gik i Land. Om Halsen var snoet en hvid Hørlærreds Klud, der blev stuk­
ket ind i Trøjen, og foran sad en Sølvknap med en stor Glassten. Man bemærkede 
Peter's sunde Ansigtsfarve, hans brunlige Teint og de solbrændte Arme, som stak 
frem af den grove Skjortes Ærmer: Thi Manchetter havde han ikke paa. Det sorte 
Haar var flettet. Paa Hovedet sad en Slags Jægerkasket, overtrukket med grønt 
Voksdug. (Aaret efter i Paris gik Peter barhovedet, det vil sige, han havde paa en 
letpudret Paryk, der kun gik til Skuldrene). I et Gehæng af en gammel, anløben og 
slidt Galon bar han en Huggert, mere lig et Bøddelsværd end en Kaarde. I Haan­
den holdt Selvherskeren over alle Russere en tyk Spanskrørsstok med en Læderrem 
i. Den mindede om Ivan IV eller Den Skrækkeliges berygtede Stok: Med den pryg­
lede han sine Hoffolk og Ministre. selv Mentschikov fik nu og da Krabasken at 
smage. 

Catherina kørte op ad Rundetaarns murede Sneglegang i en Karriol, og Peter 
red paa en russisk Hest. Man tør formodentlig gaa ud fra, at den berømte Astronom 
Peder Nielsen Horrebow, en fattig Fiskers Søn fra Løgstør, har taget imod Tsar 
og Tsaritsa, og at det var ved samme Lejlighed, at Peter opfordrede ham til at 
komme til Rusland for fremtidig at dyrke sin Videnskab i St. Petersborg. Udsigten 
fra Rundetaarns Platform var enestaaende. Claus i Barselstuen vil give en Skilling 
for at komme op paa det runde Taarn for at se, hvad der foraarsager saa stor Alarm 
i Aabenraa: Han kunde ikke komme frem for Folk og Vogne, og han bliver meget 
slukøret, da han af Troels faar at vide, at det ikke er andet end en Barselstue i Hr. 
Jeronimus' Hus! Folk og Vogne har der ogsaa været nok af hin 2. Oktober og en 
frygtelig Larm og Trængsel i de til Taarnet stødende Gader. Alle vilde jo se Tsaren 
og hans Gemalinde. Men det var ikke Københavnerne, der interesserede Peter. 
Dem slog han til med sin Spanskrørsstok, naar de kom ham i Vejen. Nej, han vilde 
fra Taarnets Platform holde Hærskue ... hen over den indre Bys røde, spidse Tage 
og alle de rygende Skorstene kunde han se Voldenes grønne Ring om Frederik IV' s 
lille Hovedstad og udenfor den de mange Faner, de mange hvide Telte, hvori hans 
Soldater laa. Peder Nielsen Horrebow forklarede alle de astronomiske Instrumen­
ter, blandt dem Tycho Brahe' s Himmelglobus, og Peter saa i en Kikkert nogle Sol­
pletter. Han har sikkert stillet en Mængde Spørgsmaal. Saint-Simon beundrede -
efter Peters Besøg i Paris - hans Videbegærlighed, og han skriver, at Tsaren for­
bandt Majestæt og Stolthed med et vindende Væsen. vel at mærke hvis han fandt 
det Umagen værd at vinde Folk. Thi meget af hans Lands gamle Barbari hæftede 
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ved ham: Og han taalte ikke Modsigelse. Ved Taflet opførte han sig ofte lidet søm­
meligt, og hvad der fulgte efter, bar Raahedens Stempel. 

Den II. Oktober fyldte Frederik IV 45 Aar. Fødselsdagen blev paa Københavns 
Slot fejret med et Maskebal i Riddersalen. Catherina kom, stiv af Brokade og med 
Ordenen: For Kærlighed og Troskab, som Peter havde indstiftet til Minde om de 
Tjenester, hun i Felten havde gjort Fædrelandet. Peter bar ved denne Lejlighed sin 
Søndags- og Festklædning: En grøn Klædesfrakke med Guldgaloner. Den 27. Ok­
tober forlod Tsarparret den danske Hovedstad. Besøget opløste sig paa begge Sider 
i Skuffelse. Peter havde kun mødt Mistænksomhed og onde Smil over sin Tilside­
sættelse af Etiketten. Hoffet paa sin Side frygtede, at han pønsede paa at overfalde 
Byen. Jævne Folk fandt, at han og Soldaterne opførte sig, som om de allerede var 
Landets Herrer. Værst var det, at da man omsider havde truffet alle Forberedelser 
til Landgangen i Skaane, erklærede Peter, at nu vilde han ikke være med. Nu var 
det for sent. Planen kunde i hvert Fald først gennemføres til næste Aar. Alle Forsøg 
paa at ombestemme ham viste sig forgæves. Han fastholdt sin »kategoriske Reso­
lution«. Det var med Lettelse, Københavnerne saa de russiske Tropper blive udski­
bede ved Gyldenlund og den store Transportflaade sætte Kursen mod Rostock. 
»Denne Visit« - skreven samtidig - »kostede Hs. kongelig Majestæt mange Tønder 
Guld og Kjøbenhavn alene til Husleie for Tsaren og hans Suite 5699 Rigsdaler og 
14% Skilling«. 



Teatrets Folk passerer forbi i Vrimlen 

IKKE FAA TEATERFOLK har i Aarenes Løb boet paa Købmagergade, uden at 
man dog tør hævde, at Gaden som saadan har betydet noget for deres Udvikling. 
1802 flyttede Komponisten, Syngemester Zinck fra Skindergade hen i Købmager­
gade N r. 5, hvor han dog kun blev boende et Aar. Han var, siger Thomas Overskou, 
gnaven, stivsindet og lunefuld. Og den upraktiske Mands Husførelse betegnes som 
kummerfuld. Hardenack Otto Conrad Zinck, født i Husum, havde været Kirke­
sanger i Hamburg hos den store Bach' s næstældste Søn, Carl Philip Emmanuel, 
Faderens og hans eget berømte Forbillede. Han optraadte som Fløjtevirtuos og 
Klaverspiller og blev efter en Koncertreise til København ansat som Syngemester 
ved Komediehuset 1787, et Embede, han - trods »Koristernes hæse Stemmer og 
haardhudede 0rer« beholdt til 1817. Den l. Februar 1789 opførte man Selim og 
Mirza, et Skuespil med Tekst af P. A. Heiberg, hvortil Zinck paa Opfordring af 
schultz havde komponeret Musik. Sangerne klagede over, at den var for vanskelig 
at lære, og Publikum fandt den skrækkelig kedsommelig. Men Zinck indlagde sig 
For~eneste ved at oprette et »bestandigt Syngechor« paa 40 Personer, valgt blandt 
100 Aspiranter. 

Saa var Skuespiller H. C. Knudsen med det runde, joviale Ansigt et meget ge­
mytligere Menneske. Han flyttede 1803 fra Knabrostræde ind paa Købmagergade 
i Nr. 62 og blev boende der i fire Aar. Murersvenden Hans Christian havde sunget 
og gøglet for sine Kammerater paa Stilladset, indtil han en Dag faldt ned og bræk­
kede Benet under et Arbejde paa Sorgenfri Slot. Arveprins Frederik blev opmærk­
som paa hans Talent og gjorde ham til Tjener for sine Pager. Senere skaffede han 
ham Foden indenfor paa Teatret. Det var nu slet ikke saa let for Hans kongelige Høj-
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hed. Thi de akademisk dannede Skuespillere var hjertelig utilfredse med at maatte 
anerkende »denne Kalkslager og Tallerkenslikker« som Kollega. 23 Aar gammel 
debuterede H. C. Knudsen I786 paa Komediehuset som Oldfux i Den Stundesløse. 

Den Mand, som Købmagergade saa, naar han Aften efter Aften begav sig til 
Teatret, var overmaade elsket. Da Englændernes Flaade i Foraarsdagene 1801 nær­
mede sig København, vakte han fra Scenen hos Publikum Viljen til Modstand: 
Tre Aftener i Træk, den 26., 27. og 28. Marts, stod han mellem støvede Skov­
kulisser, klædt som Matros, og sang patriotiske Sange. Han gennemrislede Folk, 
skrev Peter Foersom, saa at Kærlighed til Fædrelandet sprang dem ud af alle Porer. 

Til Vaaben! see Fjenderne komme! 
Til Vaaben! I nordiske Mænd! 

lød Falsen' s Ord i H. C. Knudsen' s Mund. Tilskuerne lod sig henrive og drog syn­
gende gennem de stille Gader. Efter Freden begyndte »Fædrelandets frivillige San­
ger« sine Indsamlinger til de i Krigen Quæstede og Faldnes efterladte Enker og 
Børn. Han optraadte i Provinsbyernes Raadhussale og i Kirkerne og hjembragte 
14.650 Rigsdaler. Kronprins Frederik tildelte ham i Kongens Navn Guldmedaillen 
Pro meritis, og han var den første danske Skuespiller, der dekoreredes. Da i 1807 de 
engelske Brandbomber faldt over København, udmærkede H. C. Knudsen sig ved 
sin Indsats for at redde Trinitatis Kirke. Københavns kommanderende General, 
H. E. Peymann, skrev den IO. September, at han havde »i de rædsomme Nætter, 
da Granater og gloende Kugler forstyrrede alt, egenhændig slukket den ved samme 
opkomne Ild i de af Indvaanerne forladte Huse og derved sat Grænser for større 
0delæggelse«. 

Tabet af Flaaden satte H. C. Knudsen et nyt Maal: Dens Genreisning ! Ogsaa 
Krigsfangerne i England flk Hjælp gennem hans Indsamlinger. Beløbene blev af­
leverede enten til Frederik VI eller til Prins Christian Frederik (Christian VIII) i 
personlige Audienser, H. C. Knudsen modtog som Tak for de 286.000 Rigsdaler 
Sølvkorset. Ridder kunde han ikke blive, fordi han spillede Komedie og derfor 
ikke var fm nok. Selv betegnede han sig som Krigsgudens Harlekin. 

Aaret før H. C. Knudsen flyttede ind paa Købmagergade, flk han af Arveprins 
Frederik, »hvem han viste Villighed til at fornøje«, Stillingen som Færgemand ved 
Overfarten fra Frederikssund. Han havde haft Løfte paa Embedet, »naar samme 
ledig vorder«, siden 1795, dog paa Betingelse af, at han ikke forlod Teatret. Nogen 
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større Indtægt gav Færgen ham ikke. Han maatte holde to Karle til at passe den, 
fordi han selv Størstedelen af Aaret havde Teatertjeneste' i København. Men det 
var gbnsfulde Dage, naar H. C. Knudsen som Styrmand let teatralsk færgede Arve­
prinsen og hans Familie over. Han mistede Interessen, da Pukkel Fritz i 1805 døde. 
Baroniet Knudsenborg kaldte Vennerne Færgekroen. H. C. Knudsen døde 1816 

af Kræft i Halsen. 
En Januaraften 1804 holdt Teatrets Vogn foran Porten til Nr. 32 paa Købma­

gergade, og Balletmesteren steg ind i den, iført Pels. Den Kulde, den Kulde! suk­
kede han og mindedes de unge Aar i Italien, da han var Elev af Angiolini, og Blodet 
rullede vildt i Aarerne. Dengang frøs han aldrig. N u var han omkring de 70, men 
- Gud bevar's - endnu rørig, endnu i Stand til paa Scenen at danse Elskerens Parti, 
endnu oplagt til efter Forestillingen at spise til Aften med den kønneste Figurant­
inde. Vicenzo Tomaselli, kaldet Galeotti, var bleven bragt til København af Kapel­
mester Scalabrini i Oktober 1775 og havde i den forløbne Tid været Teatret en 
nyttig Mand: Op mod et halvt Hundrede Balletter havde smykket Plakaterne med 
hans Navn, han tog Handling og Ide uden Skrupler, hvor den forelaa, hos Shake­
speare, hos Pram, og kneb det med at udtrykke, hvad der skulde siges med Gebær­
der eller Mimik, lod han Skilte sænke ned i Prosceniet, hvorpaa Forklaringen læstes 
i Ildskrift. Mens Vognen rullede mod Kongens Ny torv, planlagde han Aftenens 
Forløb: Efter Califen i Bagdad kom altsaa Turen til hans nye Ballet, Inez de Castro, 
indstuderet paa 21 Prøver for at kunne blive færdig til Kongens Geburtsdag. Han 
havde længe syslet med Planen til dette Værk, men paa Teatret var man ikke altfor 
begejstret for Handlingens mange Mordattentater, al den Jammer de fem Akter 
indeholdt. Naa, Galeotti tog Tingene med en Verdensmands Ro. Claus Schall's 
Musik var køn og han selv endnu i Stand til at bedaare K vinderne med sin ædle 
Stil, sine statuariske Stillinger. Og naar Geburtsdagsforestillingen var forbi, saa 
skulde han hjem her i de varme Stuer paa Købmagergade, hvor en yndig ung Pige 
ventede ... 

Inez de Castro blev ikke nogen Succes. Overskou skriver, at Balletten kedede. 
Den hørte ikke til Galeotti's geniale Arbejder. 

Elleve Aar boede Ferdinand Lindgreen, Halvbroder til Caroline Walther (Tha­
lias Caroline), paa Købmagergade i Nr. 66. Han kom fra Ny torv 1818 og blev der, 
til han i 1829 flyttede til den nuværende Raadhusplads. Og det var en betydnings­
fuld Periode i den store Holbergskuespillers Liv. 1817 udnævntes han til Instruktør 
ved Komediehuset, og samme Aar dukkede paa Danseskolen i Hof teatret en 
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tiaarig Knægt op, Ludvig Phister, der skulde blive Lindgreen' s kæreste Elev og bære 
Traditionen fra Grønnegadescenen videre til Olaf Poulsen. Det var vel, mens Lind­
green boede paa Købmagergade, at han til phister sagde: Kan Du spille Holberg, 
kan Du spille alt! 

Aaret r822, som Christian Niemann Rosenkilde tilbragte paa Købmagergade i 
Nr. 55 (Hjørnet af Peder Hvitfeldts Stræde), blev saarevigtigt, idet Teatrets Sekular­
fest (Hundredaaret for de første Forestillinger i Grønnegade) faldt i September. Og 
ved denne Lejlighed fik man først rigtig øjnene op for Rosenkilde's Egenskaber 
som Holbergskuespiller. Han havde været Kantor, prædiket i Aarhus Dornkirke 
og spillet Dilettantkomedie i Klubben Polyhymnia paa Apotekerens Loft, da Prins 
Christian Frederik paa Gennemreise overværede Forestillingen. Hans Debut i Ko­
mediehuset r8r6 som Balozi i Schall's Syngestykke De tre Galninge viste, at han 
manglede alle Egenskaber for at blive lyrisk Sangelsker, men Teatret havde Brug 
for en Tenor. Langt bedre gik det med Magister Stygotius i Jacob von Tyboe, som 
han arvede efter Haack. Og det egentlige Gennembrud skete ved Sekularfesten den 
ro. Oktober r822 som Magister Rosiflengius i Det lykkelige Skibbrud. Mens Rosen­
kilde boede paa Købmagergade, var hans økonomiske Kaar elendige, han søgte at 
hjælpe paa dem ved at være Udgiver af Ugebladet Brevduen. 

Alle Pigehjerter skælvede, naar i r824 Tenoren Guiseppe Siboni, elegant og 
besnærende, traadte ud af Porten til N r. 48 for at begive sig til Mini' s Cafe og drikke 
Chokolade. Forelskede Blikke fulgte den smukke Italiener ned gennem Købmager­
gade. Han var da Enkemand, saa man havde Lov til at hengive sig til de dristigste 
Drømme. (Det var i Tiden mellem hans andet og tredie Ægteskab). Prins Christian 
Frederik havde hørt Siboni synge paa San Carlo Operaen i Neapel, det dejlige 
Teater med de blaa, stjerneforede Loger, og opfordret ham til at komme til Køben­
havn. Han kom efter et Gæstespil i St. Petersborg, og - som det saa ofte er gaaet -
da det var for sent, da Stemmen var paa Retur. Den r9. Januar r8r9 fandt Debut'en 
Sted, og paa Komediehusets Plakat stod Siboni opført som Første Kammervirtuos 
hos Hendes Majestæt Keiserinde Marie Louise. Han optraadte i Scener af Titus og 
som Licinius i Spontini's Vestalinden. Det vokale var maadeligt, men hans Skuespil­
kunst, Foredraget, saa fremragende - han havde lært af Talma - at man ganske saa 
bort fra Manglerne. København beholdt ham som Syngemester ved Teatret og 
Lærer for Adelens og det velhavende Bourgeoisis Damer. 

Skønt Siboni blev her til sin Død i r839, lærte han aldrig at tale Dansk. Af 
H. C. Andersen, der nød godt af hans Hjælpsomhed, forlangte han, at den fattige 
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Odensedreng skulde kunne gøre sig forstaaelig paa Tysk. Da boede han dog endnu 
ikke paa Købmagergade, men i Vingaardsstræde Nr. 5. Jomfru Patges Oohanne 
Luise Heiberg) hørte til de Elever ved Teatret, der fik Ordre til at melde sig hos 
Siboni, da han i 1827 havde aabnet sit Musikkonservatorium paa Hof teatret. Men 
da hendes Mor, Pølsemadammen, havde hørt, at ingen ung Pige kunde komme i 
Siboni's Nærhed uden at være udsat for hans Efterstræbelser, forbød hun Datteren 
at gaa derhen. Siboni sendte Bud: Hvorfor forsømte Jomfru Patges Sangtimerne? 
Madammen tog Johanne Luise ved Haanden og gav ham sine Grunde uden Om­
svøb. Siboni gjorde store øjne til hendes Tale. Saa sagde han: 

- Naar jeg efterstræber nogen, saa er det, fordi de vil efterstræbes ... en ærbar 
og skikkelig Pige som Deres Datter har intet at frygte. 

Fru Heiberg fortæller i Et Liv, at han holdt Ord. Aldrig foruroligede han hende 
med mindste Ord eller Mine. 

Guiseppe Siboni var en nær Ven af Gioacchino Rossini fra Pesaro, den store 
Verdens Modekomponist, og kæmpede i København bravt for hans Musik. Han 
gennemtrumfede den 30. Oktober 1820 en Opførelse af Tancredo. Weyse var en 
Modstander af Italienerne, og i København dannede sig to Partier: Rossinisterne, 
hvis Hovedstyrke bevægede sig ved Hoffet, og Weysianerne, der fandt det for taa­
beligt, naar i en Opera en ulykkelig Fader gav sin Smerte Luft i en munter Valse­
melodi. Det Aar, Siboni boede paa Købmagergade, spillede Teatret af Rossini 
Skaden eller Uskylds Sejr (La gazza ladra), og trods Sangernes Virtuositet blev Fore­
stillingen pebet ud af Weysianerne og fik kun Lov til at gaa syv Gange. 

En tragisk Skæbne beredtes H. C. Andersen' s Ven, den kønne Solodanser Ha­
rald Scharff, om hvem Bournonville skrev, at han var »unægtelig den bedste Elsker, 
vi have haft siden min egen Afgang«. Scharff faldt paa Scenen under Dansediver­
tissementet i Verdi's Opera Trubaduren den 9. November 1871 og sprængte sin 
Knæskal. Han kunde efter dette ikke optræde oftere i Balletterne og forsøgte sig 
derfor i Skuespillet, først som Einar Tampeskælver i Hakon Jarl, senere tre Sæsoner 
paa Folketeatret. I 80'erne boede han paa Købmagergade i Nr. 3, men da var han 
allerede forsvundet i en privat Tilværelse. Hans Sind formørkedes, og han døde 
paa St. Hans. 

Livligt gik det til i Nr. 13, hvor omkring Aarhundredskiftet William Pio boede 
med sin anden Hustru, der drevet Vaskeri, hun havde overtaget efter sin Far. 
Efter Forestillingerne paa Casino kom Pio ofte kørende hjem i Droske med sine 
Kammerater, og saa larmede han i Køkkenet, hvor han - iført Kokkehue og stort 
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Forklæde - tilberedte en stærkt krydret, ægte ungarsk Gulyas. Til Gengæld førte i 
de samme Aar Det kgL Teaters fine og lidt blege Julius Lehmann en uhyre rolig 
Tilværelse i Nr. 62. Han var gift med Emil Hartmann' s Datter og havde paaKon­
gens Ny torv afløst Pietro Krohn som Økonomiinspektør og Instruktør for Ope­
raen. Men det blev først i vort Aarhundrede, at de store Opgaver tilfaldt ham, 
Iscenesættelserne af Carl Nielsen's Operaer, Wagner's Ring, Tschaijkovskij's Eugen 
Onegin og Richard Strauss' Rosenkavaleren. 



Herman Bang besøger Københavns Redaktør 

DROSKEHESTENS HOVE slaar haardt i Købmagergades Asfalt, da Herman 
Bang en Septemberdag kører fra Casino til Københavns Redaktion paa Hjørnet af 
Kultorvet for at bede om Forskud. Hr. Bang iscenesætter en Wieneroperette og har 
afbrudt Prøven, fordi Forskudet er ham vigtigere end Hr. Lehar's Valse. Hr. Bang 
har taget Vogn, skønt han ved Gud ikke har Penge til at betale den med, men han 
synes, det ser bedre ud. Sammenkrøbet og frysende sidder han paa de fedtede røde 
Plyshynder. Hans tynde brune Frakke, gammeldags og syet i Figur, slutter altfor 
stramt om den spinkle Krop. Mon man kan se, at den er slidt i Kanterne? Han er 
bange for det. Mon man ogsaa kan se, at Manchetskjorten ikke er rigtig ren? Han 
frygter ogsaa det. Folk vender Hovederne mod ham, og paa Fortovets Flise slaar en 
Bølge af Parfume, Ess Bouquet, ind i Næsen paa de forbipasserende. 

Købmagergade! Her lagde Herman Bang i Romanen Stuk fra 1887 Konstantin 
Adolf' s Papirhandel og skildrede Butikken saa levende, at det den Gang vakte Op­
sigt i København ... 

Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod der en Kæmpe-Mandarin og nikkede under 

sin Parasol,foran Hjørnespejlene prangede et Par udstoppede Paafugle over Guldpapirsskærmbrædte, 

//led Halerne bredt ud olm smaa Sofaer, og foran Langvægge1l, der blev helt borte under Marokko­

tæpper og Majsstraabuketter og Palmeblade, var der bygget en Grotte af Vifter og udspilede Parasoller 

og Lampeskærme, hvor inderst inde en stor Kineseifrue sad og nikkede mellem to Lamper. To skæve 

Taarne af Mozart og Beethove1l i Pap -»Medailloner til Pryd over Pianoforter«, der var Forretningens 

sidste Nyhed - bøjede sig halvvejs sammen over Grotten. Hele Rummet var en Forvirring af Vifte­

dekorationer, ~ftergjorte Skjolde og opspændte Papirparasoller, som stod og hang ... 
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Drosken passerer netop Facaden til Nr. 50 og L. Levisonjunr.'s Udstillingsvin­
duer, og Herman Bang mindes, at denne Butik blev aabnet 1886, mens han selv 
skrev paa Stuk . .. Københavnerne stimlede sammen og beundrede de nye Ind­
fald, derfor henlagde han i sin Roman Konstantin Adolf' s Forretning til Købmager­
gade. Forbilledet var ellers nærmest Ernst Bojesen' s Butik i Nygade, men unge 
Adolf maatte ikke opfattes som et Portræt af den flittige og gennemhæderlige 
Bojesen, nej, det var Erindringsbilledet af Benedikt Salomon, som den IS. Decem­
ber 1883 sammen med sin Kompagnon A. C. Riemenschneider forsøgte at flygte 
til Udlandet, efter at de i Kælderen under deres Forlagsforretning havde trykt 
60.000 i falske Tikronesedler. Til Fods var de to Svindlere vandret til Glostrup, 
hvor de blev taget af Politiet, da de vilde stige ind i et Bumletog. I et Nu flyver 
Mindet om disse Begivenheder, der satte København paa den anden Ende, gennem 
Herman Bang's Hjerne, men saa holder Drosken allerede foran Nr. 62, og Forfat­
teren begynder at rode i alle sine Lommer for at fmde Smaamønter frem, han kan 
give Kusken i Drikkepenge. Kusken kender ham - han har fast Stade i Amalie­
gade - han ved, at for reel Betaling er der idag ingen Mulighed. 

Hr. Bang er herI Nyheden gaar paa Københavns Redaktion fra Værelse til Væ­
relse. De unge Journalister stikker Hovederne ud og hilser ærbødigt paa Forfatte­
ren. Thi han er jo den, der litterært giver Bladet Anseelse, og derfor bøjer de sig. 
Hr. Bang har taget Plads i Vindueskarmen i en af de store Karnapper mod Køb­
magergade. Her sidder han som en forkølet Frø, omgivet af Medarbejderne, og 
taler meget højt. Højere end det er nødvendigt for at overdøve Gadens Larm, de 
kimende Cykler, de truttende Biler, Hesteomnibus' ens Rumlen. En morsom Hi­
storie, fortalt af Jens Locher, fremkalder en forceret Latter: Hahahaha I Mens han 
klasker sig paa de altfor stramme Bukselaar. Jens Locher, som er Redaktør af Kø­
benhavns Petitrubrik og faar fast Gage for dette Job, har en Tilbøjelighed for at 
anbringe sit Stof udenfor Rubrikken, hvor han skal have Ekstrabetaling for det. 
Igaar var han til en Konferensraads Begravelse, og Referatet stod ikke, som han 
havde faaet Ordre til, blandt Rubrikkens Notitser. Kære Hr. Redaktør, imødegik 
han Witzansky's bekymrede Klynken: En Konferensraad med Storkors kan De 
ikke begrave i Frijord. 

Hahahahal Hr. Bang's Latter trænger ud i Redaktionens fjerneste Kroge. Den 
naar ogsaa ind i det lillebitte Kontor, hvor Christian Houmark sidder med Manu­
skriptet til Dagens Interview foran sig. Egentlig er han færdig med Artiklen - en 
Samtale med Forfatteren Christoffer Boeck om Aarets Hyggebog - men han vil 
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ikke vise sig i Forværelset, han er dødelig fornærmet, fordi Bang ikke kommer ind 
og siger specielt Goddag til ham, derfor bliver han siddende som limet fast til Sto­
len og med en uendelig krænket Mine. Hr. Bang optræder jo kun yderst sjældent 
personlig paa København. I Spalterne er han næsten daglig, og det er saavist ikke 
Mesterværker eller den højeste Stil, alt det, der flyder fra hans flittige Pen, han skri­
ver for at tjene Penge og er ikke kræsen i sit Valg af Emner, men Manuskripterne 
kommer pr. Bud fra Lejligheden i Lille Strandstræde. Men idag er han her altsaa, 
og han maa tale med Witzansky ... han maa, han maa! Harald Witzansky, paa 
hvis Kontordør er fæstnet en Porcelænsplade med Titlen Chefredaktør - han er 
den eneste i Hovedstaden, der anvender denne fine Betegnelse paa sig selv - har 
lukket sig inde med sin Hovedmedarbejder Anders Vigen for at drøfte Linien i en 
polemisk Artikel, en af disse lange Ledere, der fylder hele Københavns Forside, 
Spalte op, Spalte ned, men som man alligevel altid faar Tid til at læse. Lederen vil 
i Morgen blive grebet med Spænding, studeret og kommenteret paa Rigsdagen og 
i alle Redaktioner Landet over. Selv har Harald Witzansky vistnok aldrig skre­
vet ti sammenhængende Linier, men han har en ejendommelig inspirerende Evne, 
han kan faa andre til at skrive. Navnlig Anders Vigen! Denne Husmandssøn fra 
Grenaakanten, understreget landlig med Vesten knappet helt op til Halsen, med 
Nedfaldsflip og sort højskoleagtigt Flagreslips, er hans egen Opfindelse, han fik 
øje paa hans rige Evner i Korrekturen, overlod ham Forsiden og gav ham Mulig­
hed for at udvikle sig til en politisk Skribent af fornemste Kvalitet. Harald Wit­
zansky, Søn af en Overspillemand, kom som 22-aarig Sergent ind i det nystiftede 
Blad Politikens Administration og blev 1896 ved Herman Bing's Død Avisens 
Forretningsfører. Men allerede tre Aar i Forvejen havde han overtaget den admi­
nistrative Ledelse af den Wle, ilde ansete Middagsavis København, som Ove Rode 
og Oscar Madsen havde startet 1889 i Klareboderne, og som oprindelig skulde være 
litterær og skrives med de parisiske Boulevardblade som Forbillede. Medarbejderne 
var til at begynde med gode nok: Den rige jydske Godsejer Johan Knudsen og 
Christian Gulmann. Ingen af dem formaaede at præge Bladet, det kunde derimod 
Johannes Hansen, en ubestridt talentfuld og begavet Journalist, men ansvarsløs og 
med Forkærlighed for Skandalen. Hos det pæne Borgerskab kunde Johannes Han­
sen aldrig finde Gehør, man læste ham, men i Smug. Denne Sump skulde Harald 
Witzansky dræne og gøre sund. Bevidst omstillede han København paa Middel­
standslæsere og lod Bladet varetage den frisindede Borgerligheds Interesser. Sam­
tidig lod han København skrive hidsigere og hidsigere mod Politiken, hvis Forret-
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ningsfører han stadig var. Selvfølgelig maatte Situationen blive uholdbar. 1902 

sendte Edvard Brandes fra det berømte Hjørne i Integade et Brev til Witzansky 
og krævede, at København nu skulde holde op med sin Polemik mod Politiken: Hvis 
ikke maatte Witzansky forlade dette Foretagende! Witzansky tog Konsekvensen 
og valgte København. Herefter viede han denne Avis al sin Energi, al sin Kærlighed. 
København boede, da Witzansky traadte til, i beskedne Lokaler i Badstuestræde. 
Herfra flyttede det i 1903 til Vestergade og i 1908 til Købmagergade Nr. 62 paa 
anden Sal over Anti-Automaten Stevns og Glødenetfabrikken Helios. Bladet gik 
frem, og Witzansky erhvervede efterhaanden Aktiemajoriteten. Han drev Redak­
tionen uhyre paaholdende, vendte og drejede hver Øre, der blev givet ud, og syn­
tes egentlig, at Folk burde arbejde gratis - for Æren! I Pengesager var han en meget 
haard Mand, ellers mærkelig blød, nærmest sentimental. Og han kunde lade sig 
besejre af en Vittighed, hvad Jens Locher nød godt af. Overfor Herman Bang var 
han svag. Han, som aldrig svang sig op over sin egen Underofficersfornemmelse 

. og bevarede Sergentens subalterne Følelser, bukkede beæret for Hvideætlingens 
paastaaede Fornemhed, men krympede sig alligevel, naar Bang bad om Forskud. 
Sønnen var imidlertid opkaldt efter Bang' s store Roman om Kunstnergeniet : 
Mikael. Paa København var Harald Witzansky ikke blot Chefredaktøren, men sam­
tidig sin egen Bogholder. Hans hele Ekspedition bestod af to flinke Damer, Frkn. 
Laura Andersen og Betty Ponsing. Med Laura drøftede den lille rødhaarede og 
hidsige Mand alle Bladets Udgifter, og hvor der kunde knibes, blev der af et godt 
Hjerte knebet. 

Herman Bang sidder stadig i Vindueskarmen, thi Chefredaktørens Samtale 
med Anders Vigen trækker ud. Han har beholdt den brune Figurfrakke paa, som 
om han vil pointere, at man la'er jagu' ikke en Hr. Bang vente. 

J eg antichambrerer ikke hos en' Hr. Witzansky! 
Men desværre er der jo nu det Forskud, som skal hales hjem. 
Medarbejderne kommer og gaar. Hele Redaktionen bestaar af Baase mellem 

Skillerum, stillede op i en almindelig københavnsk Beboelseslejlighed. Man kan 
fra Værelse til Værelse høre alt, hvad der bliver sagt. I Redaktionssekretariatet sid­
der Erich Erichsen og digter paa sin nye Roman. Telefonen ringer: - Goddag, Fru 
Constantin ! 

Det er Oberstinde Mathilde Muus, Kogebogsforfatterinden Fru Constantin, 
hvis gode Raad til Læserinderne (tør man maaske sige) ikke er baseret paa Selv­
prøvelse. Fru Muus taler længe. Erich Erichsen ved det. Han lægger Telefontragten 

103 



foran Skrivebordets Klatpapirsunderlag og digter trygt videre paa Romanen. Nu 
og da løfter han Røret og siger ind i det: - Ja, Fru Muus ... Nej, Fru Muus! 

Bertel Bing gaar igennem Lokalet med bredskygget Missionærhat paa. Han 
smider i Forbifarten uden at hilse sit Manuskript paa Redaktionssekretærens Plads, 
en af de Artikler, hvori det med ubestrideligt Talent er lykkedes ham at faa anbragt 
de særeste Gloser og de mest chokerende Ordsammenstillinger. Betty Nansen vir­
ker som sur Fløde i et Jasminlysthus, Gerda Christophersen er i sin Rolle som et 
Stormvejr under KulIen! Der gaar et Gys gennem Teatrenes Parket, naar Bertel 
Bing før en Premiere falder ned i sin Fauteuil, knækket som en Tommestok. Hans 
Stil har, siger han selv, den Fordel at kunne absorbere alle Trykfejl. 

Erich Erichsen løfter atter Telefonen, hvori Oberstindens Stemme kvækker, 
- Ja, Fru Muus ... Nej, Fru Muus! 

Gunnar Helweg-Larsen fyger som en Blæst ind fra Gaden. Han, Præstesønnen, 
er Avisens næst yngste Reporter og ganske respektløs. Men alle kan lide ham, fordi 
der er et saa stort Overskud af Varme i hans hvalpede Krop. Trods en grov Mund 
forbliver Luften omkring ham ren og karsk. Han ser Herman Bang og begynder 
under Udfoldelse af megen Larm at fortælle om sidste Aftens Oplevelser. Med 
Kammeraterne besøgte han en gæstfri Dame i Helgolandsgade Nr. 3. - Herregud, 
siger Bang, lever hun endnu, den gamle Kunstnerinde! 

Ved Bang' s Fødder sidder uendelig høflig og velopdragen den yngste Reporter, 
T. Vogel-Jørgensen med Fløjlsvest og Urkæde med Skyder og Tilløb til Bakken­
barter. Han ventes ude i Byen af en smuk og talentfuld Pianistinde, men synes ikke, 
han kan være bekendt at gaa. 

Naa endelig! Anders Vigen kommer ud gennem Døren med Porcelænspladen 
og viger lidt sky til Side for Berømtheden. Nogen videre Forstaaelse hersker ikke 
mellem den urdanske politiske Skribent og den internationalt prægede, af alle 
krydrede Essenser duftende Herman Bang. Hr. Bang bruser ind til Chefredaktøren. 
Hvad der nu sker, faar ingen paa Redaktionen at vide. Men Lyde trænger ud, Her­
man Bang's hæse Stemme, snart hovmodigt truende - alle de Tilbud han har fra 
Politiken! - snart ydmygt tryglende - han skal jo dog leve, leve! Og han udtaler 
Ordet læve. 

Harald Witzansky giver sig. Det røde Hoved kommer til Syne i Dørsprækken 
og kalder paa Frk. Laura Andersen. Bang har sejret. Men ogsaa han maa komme 
med Indrømmelser. Han lover at spise Middag en af de næste Dage i Rygaardsalle 
Nr. 2 i Hellerup. 
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En befriet Bang - thi et vældigt Pres er taget fra de smalle Skuldre - staar nu i 
Forværelset mellem Københavns Medarbejdere. Han har Penge i Lommen, han 
føler sig meget rig. Saa velhavende, at han kan tillade sig at være god. Han spørger 
efter Christian Houmark : - Hvor er Lillien? 

Og Lillien kommer. Vil han, spørger Bang, stadig i sit overdaadige Lune, spise 
Middag med? Hos Frkn. Nimb! Det er netop Tivolis sidste Aften i Sæsonen. Gen­
nem den halvaabne Dør hører Witzansky Houmark sige Ja Tak til Indbydelsen. 
Hans Ansigt faar et vemodigt Drag. Nu vil Pengene, hans Penge, som Bang for­
talte skulde bruges til Husleje og en længe ubetalt Skrædderregning, forsvinde i 
Hummersalat, Tournedos' er og Aargangsrødvine. Han slaar Døren i med et arrigt 
Smæld. 

Nede paa Fortovet raaber Bang en Droske an. En, hvis Kusk ikke kender ham, 
og som han altsaa maa betale. - Til Tivoli! 

Septemberaftenens tidlige Mørke er ved at sænke sig over Købmagergade. 
Buelamperne tændes. Folk paa Vej hjem fra Arbejdet stimer mod Nørrebro. He­
stens Hovslag næsten sluges af Cykleklokkers Kimen. Herman Bang lægger Nak­
ken tilbage paa det røde Plys. Næseborerne vibrerer. Han indsnuser Gaden og 
dens myldrende Liv: 

- Jagu' er København blevet en stor By. 



L. Levison junr. udsender denne Bog; 

Kapitler af 

K0BMAGERGADES 

HISTORIE 

som en Hilsen til Venner og Medarbej­

dere paa 100 Aarsdagen for Firmaets 

Grundlæggelse d. II. Juni 1950. Henry 

Hellssen skrev Teksten, Arne Unger­

mann illustrerede den. Den ornamen­

tale Dekoration paa Bind og Smuds­

omslag er inspireret af Caspar Fincke' s 

Gitter paa Rundetaarn. Bogen er trykt 

i Langkjærs Bogtrykkeri, Klicheerne 

udført i Eigil Hansens Reproduktions­

anstalt, Indbindingen besørget af Jacob 

Baden og det litografiske Arbejde gjort 

hos L. Levisonjunr. Papiret er HeimdaI­

Offsettryk og Omslaget Ingrespapir. 

Nogle faa Hundrede Eksemplarer vil 

være til Salg hos Boghandlerne. 




